身是菩提树，劈开当柴烧，心如垃圾场，处处惹尘埃。净土世界不干净，到处是屎溺，喝下这碗恒河水，佛在屎溺中

3.5。

Let's break away from expository filmmaking. Let visual aesthetics speak for itself. Leave it open for interpretation. Film is pray. Film itself is a sacred medium.

恒河供养着两岸的生灵，跨越了生死与族群。关于这条母亲河，本片又是对雷伊阿普三部曲的最佳注解。没字幕或解说都不打紧，不过叙事随意散乱确实会造成阅读困境。

满眼污秽中，要我感受美？只觉得莫名滑稽。虽然对于美的感知只是视角的问题，但导演把相当一部分镜头投向脏污的街道、垃圾堆，对于人物行为也只是简单记录，那么美从何谈起？

全片无对白，纯观察式直接电影。和预想中不同，有很多运动镜头，能闻到街道的尿骚味，并没有想象中经典，但在1986年敢这么拍，比较任性了。

揺船声一直响在脑海里，花鲜艳美好，人庄严静穆，恒河水干干净净。

虽然Gardner自己说是很私人的作品，但还是有股很强对自然的敬畏和谦卑在。他们日常洗衣，饮用，吟诵，祈祷，运送木材去换取生活必需，都依靠河流。生命之源，死后归所。这样的敬奉和取用，构成一种微妙的平衡。#Visual Ethnography#

个体与整体的辩证法非常到位。仪式的环节、道具、功能都如同棱镜一般折射出更为深远的图景。相当高级了。（原来是SEL的前辈呀！）

意象民族志，影像中的人、景、声全有种生命的原乡感，虽说隐隐有条死亡叙事线，但整体是意识感淡化的

没有旁白和字幕，“语言”在这里退回到“声音”。

这是个蛮重要的人类学纪录片，一般被称为表现型民族志纪录片，优点是通过摄影、蒙太奇技巧让观众获得感性的认识，缺点是，对于民族文化，导演往往是外行。。。

印度这么好玩的地方，对于重口味的我来说，去一次怎么够？

补mark film as ritual

人与人、人与动物之间的依存关系./ 熙攘生活之下的饥馑/ 死人船/ 前半段祭祀音画每次看都诡异被催眠/ 导演手法可析

作为去过那并在那有过深刻经验的我和一个对它一无所知的观者，在看片过程中的感受是完全不同的。每个镜头都像是我亲眼看见它，也闻到它：贝拿勒斯旧城特有的，牛粪夹杂着鲜花和檀香的味道。我也因此体会到Seeing is different. I couldn't shoot sth. in there. Being there is suffering enough.

越是没有解释的片子越让人陷入真相的假象。

a really amazing film about people's being and death in India.

看完之后就不想去印度了，怎么办？

贪婪，龌龊，纯净，安宁；生，死，轮回而已。